ценит и отстанет. Напишите про Елену,[48 - Е. К. Цветковская, жена К. Д. Бальмонта.] какое впечатление. В первый раз пойдите с Лисевной,[49 - Так, Аля в шутку называла О. Е. Колбасину-Чернову.] сидите и наблюдайте. Чудная семья, непременно подружитесь. — Не откладывайте. —


________


Пишу Вам в 5 ч. утра. Оба Сергея Яковлевича,[50 - Согласно уже упомянутой семейной игры у С.Я. Эфрона было два „Я“] Аля и Барсик спят. Птицы свистят. В комнате, кроме деревянного корыта (бассейна Барсика), еще три таза — и все с пеленками, — Барсик вроде Версаля в le jour des Grandes eaux[51 - Здесь: день работы Больших фонтанов (фр.).] (одна из причин любви к нему и неустанного повода к восхищению им — А. И. Андреевой).


Сижу в чешкином халате — с сиреневыми лилиями, сильно похорошевшем, ибо обкурен, как пенковый мундштук.


До свидания, милая Адя, пишите мне. Спасибо за сведения о Розентале (по-еврейски: «Аймек-гуарузим»):

Аймек-гуарузим — долина роз.
Еврейка. Испанский гранд…

Это у меня стих такой есть (1916 г.)[52 - Розенталь в переводе с немецкого — долина роз.] — пророчество, нет — предчувствие Розенталя. (Знает ли он, что он Аймек гуарузим?)


Целую Вас.


МЦ.


Аденька! пошло ли мое письмо к Борису Пастернаку? Не забудьте ответить. Про наш гейзер Вам пишет Аля, — кипяточный поток!


Вшеноры, 25-го апреля 1925 г.


Дорогая Адя,


Ваши оба письма дошли. Теперь давайте о главном: «Записки девочки», так надо назвать.[53 - Речь идет о замысле Ариадны Черновой написать воспоминания о своих злоключениях в послереволюционной России.] Предисловие, если хотите, напишу я — несколько слов в связи с другой книгой — «Une enfant sous la Terreur»[54 - „Девочка во времена Террора“ (фр.).] — кажется, так называется.[55 - Автор книги — Алиса Миллер.] Тоже аресты, мытарства, издевки — только героиня была старше Вас — тогда, и писала уже взрослой. Отмечу и это.


Писать я бы Вам советовала, не называя родителей, и подписываться буквами — secret de Polichinelle,[56 - Секрет Полишинеля (фр.)] но так, по-моему, для первого раза в печати — скромнее. (Ничего не потеряете, только выиграете.) Отрывка будет два: Арест (и все, что с ним связано) и — Колония.[57 - После разгона в 1918 г. Учредительного собрания его бывшему председателю В. М. Чернову приходилось скрываться от ЧК. Его семья была арестована, а одиннадцатилетняя Ариадна Чернова помещена в детскую колонию в Серебряном Бору под Москвой.] Пока пишите первый. Начните с чего хотите, но только не слишком задерживайтесь на предыдущем, — важно выяснить общее положение: слежку, скрывание и т. д. Арест, Чека, Стекловых,[58 - Жена члена Президиума ВЦИК Ю. М. Стеклова, Дивильковская, хлопотала перед Дзержинским об освобождении дочерей В. М. Чернова из тюрьмы. Ей это удалось, и какое-то время сестры Черновы жили у Стекловых под их поручительство.] Кремль — возможно точнее и подробнее, с фамилиями, не упуская внешностей, повадок, голосов, по возможности восстанавливая свое тогдашнее впечатление. Вид комнаты — меню обеда (NB! особенно в Чека!), не упуская ничего. Ваша запись будет единственной. М. б. и много было детей арестованных, но таких как Вы — «дитяти» — ни одного. Помните, что у Вас в руках — клад. Не испортьте поспешностью — ленью — небрежностью, не бойтесь длиннот, не смешивайте их с длиной вещи: в содержательной вещи, растекись она хоть на 100 печатных верст, их не бывает. (Лучший пример — Достоевский.)


Адя, и — не мудрствуя: просто, как рассказ и как письмо.