до S. D. N.,[2025 - Soviet des Nationalites — Совет Национальностей.] а никак не о союзе любви (или любовном единении).


Второе: плод оливкового дерева мал и тверд, тогда как апельсин всегда неповторим и создает гораздо лучше видение ностальгии (по-русски тоски) любовной.


Вы понимаете меня?


И еще одна подробность: апельсиновое или лимонное дерево не существует по-русски в одном слове: это всегда дерево апельсина, дерево лимона.


Таким образом Пушкин не захотел дать южное дерево, или даже Юг в дереве и у него не оставалось выбора, поэтому он взял иностранное слово «оливковое дерево» и переделал его в русское слово «олива». Если бы апельсиновое дерево существовало, он несомненно выбрал бы его.


Итак:

Tu me disais: — Demain, cher ange,
Là-bas, au bout de l’horizon,
Sous l’oranger charge d’oranges
Nos coeurs et lèvres se joindront.[2026 - Ты говорила мне: завтра, ангел мой родной,Там на краю небосвода,Под деревом, отягченным апельсинами,Наши сердца и уста соединятся.]

Ангел мой родной — этого нет в тексте, нет в этом тексте, но это речь целой эпохи, все, мужского или женского рода, все, пока они любили друг друга были: ангел мой родной, даже среди женщин, даже среди друзей; ангел мой родной! слова бесполые, слова души, наверняка произнесенные женщиной, которую Пушкин провожал, прощаясь с ней навсегда. И еще одна мелкая подробность, которая, быть может, заставит Вас улыбнуться.


Пушкин был некрасив. Он был скорее уродом. Маленького роста, смуглый, со светлыми глазами, негритянскими чертами лица — с обезьяньей живостью (так его и называли студенты, которые его обожали) — так вот, Андре Жид, я хотела, чтобы в последний раз, моими устами, этот негр-обезьяна был назван «ангел мой родной». Через сто лет — в последний раз — ангел мой родной.


Читая другие переводы, я вполне спокойна за ту вольность, которую я себе позволила.


Вот еще один пример моей неволи


Прощанье с морем, строфа 6:

Que n’ai — je pu pour tes tempêtes
Quitter ce bord qui m’est prison!
De tout mon coeur te faire fête,
En proclamant de crête en crête
Ma poétique évasion[2027 - К морю, строфа 6:Не удалось навек оставитьМне скучный, неподвижный брег,Тебя восторгами поздравитьИ по хребтам твоим направитьМой поэтический побег!(А. С. Пушкин).]

Дословный перевод: Je n'ai pas réussi à quitter a jamais — Cet ennuyeux, cet immobile rivage — Te féliciter de mes ravissements Et diriger par dessus tes cretes — Ma poetique évasion.[2028 - Мне не удалось покинуть навсегда — Этот скучный неподвижный берег — Чествовать тебя своими восторгами — И направить поверх твоих хребтов — Мой поэтический побег.]


Переложение первое и соблазнительное:


1. Que n’ai je pu d'un bond d'athlète


Quitter ce bord qui m'est prison…


Пушкин был атлетом, телом и душой, ходок, пловец и т. д. неутомимый (Слова одного из тех, кто позже положат его в гроб: это были мышцы атлета, а не поэта.)[2029 - Имеется в виду свидетельство А. О. Россета]


Он обожал эфеба.[2030 - Эфебы (греч.) — в Афинах и Спарте свободнорожденные юноши 18–20 лет, проходившие двухлетнюю военную службу.] Это было бы биографической чертой. Во-вторых: прыг и брег. Соблазнительное видение полубога, наконец освободившегося, который покидает берег одним прыжком, единственный, и оказывается в середине моря и воли. (Вы меня понимаете, ибо видите это.)


Тот Пушкин, сдержанный всей тупостью судьбы. Царя,