фашистский диктатор Италии.] «философ», «Зигфрид», «Le petit phénomène», «Napoléon a Ste Hélène», «mon doux Jésus de petit Roi de Rome»[1108 - «Маленький феномен», «Наполеон на Св. Елене», «Мой нежный Иисус маленький римский король» (фр.).] — все это отзывы встречных и поперечных — русских и французов — а по мне просто Мур, которому таким и быть должно. 41/2 года, рост 8-летнего, вес 33 кило (я — 52), вещи покупаю на 12-летнего (NB! француза) — серьезность в беседе, необычайная живость в движениях, любовь 1) к зверям (все добрые, если накормить) 2) к машинам (увы, увы! ненавижу) 3) к домашним. Родился 1-го февраля 1925 г., в полдень, в воскресенье. Sonntagskind.[1109 - Воскресное дитя (нем.).]


Я еще в Москве, в 1920 г. о нем писала:

Все женщины тебе целуют рухи
И забывают сыновей.
Весь — как струна! Славянской скуки
Ни тени — в красоте твоей![1110 - Из стихотворения «Сын» («Так, левою рукой упершись в талью…», 1920).]

Буйно и крупно-кудряв, белокур, синеглаз. Этого-то Мура я и прогуливаю — с февраля 1925 г. по нынешний день. Он не должен страдать от того, что я пишу стихи, — пусть лучше стихи страдают! (как оно и есть).


О себе не успела. Вкратце. Написала большую поэму Перекоп, которую никто не хочет по тем же причинам, по которым Вас красные считают белой, а белые — красной. Так и лежит. А я пишу другую, имя которой пока не сообщаю.[1111 - «Поэма о Царской Семье»] Эпиграф к Перекопу: Dunkle Zypressen! — Die Welt ist gar zu lustig. — Es wird doch alles vergessen[1112 - «Темные кипарисы! — Мир слишком весел. — Все будет забыто» (нем.). Часто цитируемое Цветаевой трехстишие из стихотворения Теодора Шторма]


Приписки на полях:


Сообщите отчество, которое я раз 10 сряду протвержу вместе с именем, тогда сольется.


Как Ваш сын?[1113 - Ломоносов Юрий Юрьевич увлекался мотоциклом и нередко попадал в аварии.] О Борисе ничего не знаю давно. Читала его «Повесть» в Современном Мире.[1114 - «Повесть» Б. Пастернака была опубликована в «Новом мире»] — Чудно. —


Написала зимой большую работу о Н. Гончаровой (живописание). Идет в «Воле России».[1115 - Очерк «Наталья Гончарова»]


У меня есть большой друг в Нью-Йорке: Людмила Евгеньевна Чирикова, дочь писателя — не в этом дело — и художница — не в этом дело, — только как приметы. Красивая, умная, обаятельная, добрая, мужественная и — по-моему — зря замужем. Начало девическое и мужественное. Узнайте у кого-нибудь ее адрес и при случае познакомьтесь. Вы ее полюбите. Ей тоже очень трудно жить, хотя внешне хорошо устроена. Любовь к ребенку и к ремеслу: двойное благословение Адама и Евы. — Целую Вас. Не сердитесь? Не сердитесь. Вы меня тоже любили.


МЦ.


27-го сентября 1929 г.


Meudon (S. et O.)


2, Avenue Jeanne d'Arc


Дорогая Госпожа Ломоносова! Это письмо Вы получите раньше первого, отправленного недели две назад.


Направляю к Вам Елизавету Алексеевну Хенкину, моего большого друга, которая ныне покидает Медон на Нью-Йорк.[1116 - Зимой 1929–1930 гг. муж Е.А. Хенкиной, артист Хенкин Виктор Яковлевич гастролировал а США, и его семья переселилась на несколько месяцев из Парижа в Нью-Йорк.] Она Вам обо мне расскажет, — знает моего мужа, детей, жизнь, меня, — Живая связь. Уверена, что эта встреча к общей радости.


Обнимаю Вас


Марина Цветаева


1-го февраля 1930 г.


Meudon (S. et О.)


2, Avenue Jeanne d'Arc


Дорогая Раиса Николаевна! Вы живете в стране, которой я всегда боялась: два страха: