Вашего Бориса его нет — «только такое — желтое — обыкновенное — женатое» (Мур).


Чудно, что не надо будет тревожить Ольгу Николаевну и испытывать ее, ко мне, чувства.


Но как Вы объясните брату?? А вдруг он меня — возненавидит? Гостила неделю — да еще кольца лишила! А вдруг — внезапно ожаднев (смеюсь) не отдаст? Станет носить, не снимая? Влюбится? Бросив жену и детей — уедет в Китай? Никогда не вернется? Станет мудрецом с вислыми усами? Китайским святым?


И всё буду виновата — я.


________


О четверге. В четверг я неминуемо должна быть в 9 ч. вечера на Convention у дружественной (он — немец) пары, я свято обещала и переменить нельзя, п. ч. это последняя встреча до разъездов. Значит, пришлось бы от Вас уехать никак не позже 6 ч., а м. б. и в 5 1/2 ч., ибо мне дома нужно еще накормить и уложить Мура, переодеться в гостевое, и т. д., — и вообще поспеть. Значит, милая Ариадна, предупредите детей, что мы не как всегда, до вечера, а я предупрежу Мура — чтобы не было огорчений.


Итак, с поездом 11 ч. 30 минут — в четверг.


_________


А Ваш лапис буду носить по ночам, из-за его красоты, в вообще приятно — чтобы никто не видел! Угревать его своими снами — и сном — так он будет совсем мой, ибо во сне я — на полной свободе: le moi du moi.[1608 - Я моего я (фр.).]


Теперь до свидания. Пишу в 7 ч. утра — Мур еще спит — о других говорить нечего, ибо если Мур спит — весь дом спит.


Привезу Вам еще один перевод: «Для берегов отчизны дальней», у меня вообще мечта перевести все мои любимые стихотворения Пушкина, — все самые любимые.


Обнимаю Вас и радуюсь встрече.


МЦ.


29-го или 30-го июня 1936 г.1


Vanves (Seine)


65, rue J. В. Potin


Дорогая Ариадна,


Судьба решительно против нашего последнего (на днях уезжаю) свидания, но будем — против судьбы, и всё же увидимся в четверг, только на ещё — короче, ибо мне необходимо быть в городе в 5 ч. по отъездным делам, т. е. выехать от Вас не позже 4 ч.


А то — совсем не увидимся, п. ч. мне нужно убрать весь дом, уложиться — и т. д.


Но верю, что Вы ко мне выберетесь — хотя билет и дорог (21 франк aller et retour,[1609 - В оба конца] за Фонтенбло, на двух реках).


Итак — до четверга, хотя и накоротко.


Целую Вас, сердечный привет детям от нас обоих.


МЦ.


3-го июля 1936 г., среда


Moret-sur-Loing (S. et M.)


18, rue de la Tannerie, chez Mme V-ve Thierry


Дорогая Ариадна, вчера, в грозу и ливень въехали с Муром в Moret. Выгрузив вещи, зашли в кафе, а когда вышли — все улицы были превращены в глубокие и бурные потоки. Пока Мур изумлялся и негодовал, я быстро и молча разулась и пошла вперед — в воде выше щиколки, держась за край домов, ибо поток — уносил. (То же, конечно, пришлось сделать и Муру — но кáк он потом ворчал! — «Все из окон на нас смеялись… Думают, что мы всегда ходим босиком»… и т. п. рассуждения горожанина.)


Квартира очень уютная и чистая, уличка тихая, за сáмой церковной стеной (спиной). Окрестности редкостной красоты: две реки — Loing и Сена — близкий лес (есть и сосна), холмы… Мы уже сделали две прогулки и уже нынче ели свои маслёнки.


Лавок — залиться: целая улица кооперативов и всяческих Familister’ов.[1610 - сеть народных продовольственных лавок.] Цены — не дороже Ванва. Словом, быт устрóен, т. е. — почти устранён.


— За этой церковью я живу,[1611 - Письмо написано на двух открытках. На первой изображена церковь «с видом на реку Луэн», на второй — «бургундские