* * *
Растворяю окно: гора или облако?
(Не стих, запись)
* * *
Хочу написать Окно (за кисеей).
Запись одной весны (книга). Устрашает необходимость фабулы. Люблю не людей, но души, не события, а судьбы под строкой: а со-бытиё — СО ВСЕМ. Я не умею выдумывать, брезгую вымыслом. Так прекрасно всё спелось без меня.
* * *
Не люблю из черной работы — только мытье полов: чувствую действительное унижение: долу перед прахом (который отрясают с ног). И унижение не только пропуск одного-двух слов, просто: мне на четвереньках — низко. Пол хорош для лежания: вытянувшись как мертвец.
Проще: не люблю из черной работы — только мытье полов: слишком помойно.
* * *
Я не изгоню из этой книги людей, они в нее сами не войдут (как в мою жизнь).
* * *
Весна: звенящее, сквозное, не оперенное.
* * *
Котел. — Платформа. — Въезд. — Колодец. — Лысая гора (можжевельник). Дубовая рощица.
* * *
«Что с ним сделала жизнь». Жизнь, — но ведь это вёсны и лета и осени и зимы, и разливы рек, т. е. опять вёсны — и лета — что они с нами — нам — делали, кроме доброго?
«Что со мной сделала жизнь» — стихи.
* * *
Люби другое, и страдать будешь от другого — и страдать будешь по-другому: по-своему: родному сверху: высокому.
* * *
— Просквозило всю голову!
(на горе)
* * *
Встречи с Пастернаком, на платформе, ожидая поезда в Прагу.
* * *
Моя душа теряет голову.
* * *
Памятью и рассудком помню, что есть другая жизнь — горячая, где жарко. Сердцем — нет: оно всецело на службе моих горных подъемов (т. е. ног, и легких, и лба).
* * *
Весну этого года я увидела черной, в темноте, скорей услышала, чем увидела — в шуме разлившегося ключа, поздно вечером, когда уже ничего не видно.
* * *
Это книга отрешения: платье всё время падало, я его вяло удерживала — и вдруг задумалась, загляделась, а оно — пропуск одного слова — скользнуло и вот — кружком как пес у моих ног: жизнь.
* * *
Быть действующим лицом — да, если бы не с людьми! В лесу, например, — действующим лицом.
Мне плохо с людьми, потому что они мне мешают слушать: мою душу — или просто тишину.
Такой шум от них! Без звука. Пустой шум.
* * *
Знаю, что весна со мной сотворит — что не знаю (то, чего еще не знаю).
* * *
Запись моих близоруких глаз.
* * *
Я знаю, что за облаком — боги. Два слова во мне неразрывны: боги и игры. А наших земных игр не люблю: ни взрослых, ни детских.
* * *
Почему такая свобода во время сумерок? Уверенный голос, шаг, жест. А я знаю: лицо скрыто! Свобода маски. Мне в жизни нужно, чтобы меня не видели, тогда всё будет как пропуск одного слова. Исчезнуть, чтобы быть. (Не смерть ли?)
* * *
Я не больной. Больной неустанно меняет положение, потому что дело не в кровати, а в нем. Я металась, пока не напала на одиночество (единственный бок одиночества). Следовательно, дело было в кровати, а не во мне.
* * *
6-летний мальчик, сын режиссера, целует ручку. Ах, если бы не режиссера сын, а сапожника! — Сам —
(NB! Странно: переписываю эту запись — речь о Лелике Туржанском [110 - Олег Вячеславович Туржанский (1916 — 1980) — сын Александры Захаровны Туржанской (урожд. Дмитриевой, ? — 1974), до эмиграции — актрисы, и Вячеслава Константиновича Туржанского (1891 —1976), знаменитого кинорежиссера.] — как раз в день его шестнадцатилетия: 25-го июля 1932 г. Он более чем когда-либо «целует ручку».
страница 52
Цветаева М.И. Тетрадь первая