в тетрадке, могу вовсе не записывать. Важно, чтобы вещь была осознана — произнесена — внутри. Закрепление путем — даже вслух произнесенного слова — уже вторичное.


(Prière mentale. [27 - Умственная молитва (фр.). В православной традиции утвердился перевод «умная молитва», т. е. молитва, творимая про себя.])


А дальнейшее — из рук в руки (из уст — в уши) человеку — о, от этого так легко отказаться!


* * *

Ни один человек, даже самый отрешенный не свободен от радости быть чем-то (всем!) в чьей-нибудь жизни, особенно когда это — невольно.


Этот человек — Вы, жизнь — моя.


* * *

Это началось с первого дня как я Вас увидела: redressement [28 - распрямление (фр.)] всего моего существа.


Как дерево — к свету, точнее не скажу.


Всё, что во мне было исконного, всё заметенное и занесенное этими четырьмя годами одинокой жизни — среди низостей и пропуск одного слова — встало.


Невольно — один за другим — отстали — отпали — внизу остались — все «друзья». Я стала я.


Это и значит — любить Вас.


* * *

(Письмо осталось в тетради.)


* * *

Когда я чувствую у себя на лбу — солнце, я ощущаю гордость.


— Путь к оправданию царедворчества.


* * *

Где? — Везде! — Ушла с солдатами…


(Душа)


* * *

Что ни вздох — из тела просишься:

Не живется в доме собственном!


* * *

Говорю С. М. о своем рожденном неумении гостить. Ряд доводов и примеров. Он, выслушав, тихонько: — Я думаю, в Павловке Вы бы гостили…


* * *

«Вот другие пишут: входила няня — что-то приносила — выносила… Не знаю, я ничего такого не помню…»


* * *

Урезывая сон, заставляет себя лежать до 10 ч. (очевидно чтобы в постели писать, п. ч. на столе — остатки вчерашней еды и т. п. — негде).


* * *

О моей переписке его рукописей.


— Прэлэстный труд. — В каком всё это у Вас порядке.


(Всё это — да, остальное — нет.)


* * *

(В промежутке стихи к Самозванцу [29 - Ст-ние «Быть голубкой его орлиной!..» и др. ст-ния цикла «Марина».], стихи Разлуки, — постепенность есть в Ремесле.)


* * *

Вы выпрямили мое отношение к Вам — незаметно — путем неслышанья и незамечанья всего, что Вам в нем было лишне.


* * *

Вы отравили мне всех моих сверстников и современников.


* * *

Я настолько не женщина, что всегда предоставляю любовную часть другому, как мужчина — бытовую: хочешь так, хочешь эдак, я в это дело не вмешиваюсь.


* * *

С Вами ум всегда насыщен, душа всегда впроголодь. Так мне и надо.


* * *

Мне часто хотелось Вас поцеловать — просто от радости, но всегда останавливал страх: а вдруг — обидится. Тогда я жалела, что мне не 8 л. как Але, или что я не Ваша любимая собака.


* * *

Твои

Запечатленные Кануном.

Я буду стариться, а ты

Останешься таким же юным.


Твои

Обточенные ветром знойным.

Я буду горбиться, а ты

Останешься таким же стройным…


Волос полуденная тень

Склоненная к моим сединам.

Ровесник мой, год в год, день в день —

Мне постепенно станешь сыном…


Нам вместе было тридцать шесть,

Прелестная мы были пара!

И кажется — надежда есть —

Что всё-таки — не буду старой!


* * *

Троицын день 1921 г.


(не вошедшие в Разлуку)


* * *

Дорогой С. М.


Сейчас я пережила один из самых сильных страхов моей жизни (исключая страх за чужую жизнь) — и по Вашему поводу. Все эти дни я была занята, не переписывала, совесть грызла, точно я совершаю низость,