восторг.


* * *

На Смоленском хлеб сейчас 60 рублей фунт, и дают только по 2 фунта. Того, кто хитростью покупает больше — бьют.


* * *

Я неистощимый источник ересей. Не зная ни одной, исповедую их все. Может быть и творю.


* * *

Нужно писать только те книги, от отсутствия которых страдаешь. Короче: свои настольные.


* * *

Самое ценное в стихах и в жизни — то, что сорвалось.


* * *

Простонародье никогда не заблудится в городе. Звериное и дикарское чувство места.


* * *

Сейчас все кончается, потому что ничто не чинится: вещи, как люди, и люди, как любовь.


* * *

(Чинятся: вещи — ремесленниками, люди — врачами, ну а любовь чем? Рублями, пожалуй: подарками, поездками, премьерами. Вместе слушать Скрябина. Вместе всходить на Везувий. Мало ведь Тристанов и Изольд!)


* * *

Тристан и Изольда: любовь в себе. Вне горячителя зависти, ревности: глаз. Вне резонатора порицаний, одобрений: толков. Вне глаз и молвы. Их никто не видел и о них никто не слышал. Они жили в лесу. Волк и волчица. Тристан и Изольда. У них ничего не было. На них ничего не было. Под ними ничего не было. Над ними ничего не было. За ними — ничего, перед ними — Ничто. Ни завтра, ни вчера, ни года, ни часа. Время стояло. Мир назывался лес. Лес назывался куст, куст назывался лист, лист назывался ты. Ты называлось я. Небытие в пустоте. Фон — как отсутствие, и отсутствие — как фон.

И — любили.


* * *

Все мои жалобы на девятнадцатый год (нет сахара, нет хлеба, нет дров, нет денег) — исключительно из вежливости: чтобы мне, у которой ничего нет, не обидеть тех, у кого все есть.

И все жалобы, в моем присутствии, на девятнадцатый год — других («Россия погибла», «Что сделали с русским языком» и пр.) — исключительно из вежливости: чтобы им, у которых ничего не отнято, не обидеть меня, у которой отнято — всё.


* * *

Боязнь пространства и боязнь толпы. В основании обеих страх потери. Потери себя через отсутствие людей (пространство) и наличность их (толпа). Можно ли страдать обеими одновременно?

Думаю, что боязнь толпы можно победить исключительно самоутверждением, в девятнадцатом году, например, выкриком: «Долой большевиков!»

Чтоб тебя отметили — и разорвали.


* * *

(NB! Боязнь толпы — боязнь смерти через удушение. Когда рвут — не душат.)


* * *

Высокая мера. Мерить высокой мерой. Так и Бог делает. Свысока мерить и высокий мерой. Нечто вроде очень редкого решета: маленькие мерзости, как и маленькие добродетели — проскакивают. Куда? — Dans le néant.[58 - В небытие (фр.).] Высокомерие, это полное отсутствие мелочности. Посему — очень выгодное свойство… для других.


* * *

О коммунисте:

Вчера, у моей приятельницы:

— Ведь Вы не бреетесь, — сказал коммунист, — зачем Вам пудра?

Коммунист из старых, помирает с голоду. Такой чудесный певучий голос.


* * *

Кто-то в комнате: «В Эрмитаже — невероятная программа!» Коммунист, певуче: «А что такое Эрмита-аж?»


* * *

Ах, сила крови! Вспоминаю, что моя мать до конца жизни писала: Thor, Rath,[59 - Thor — ворота, Rath — совет (нем.).] Theodor, — из немецкого патриотизма старины, хотя была русская, и совсем не от старости, потому что умерла 36-ти лет.

— Я с моим «ять»!


* * *

Вчера в гостях (именинный пирог, пенье, огарок свечи, рассказ о том, как воюют красные) — вдруг, разглядывая ноты:

Beethoven — Busslied, Puccini — то-то

Marie-Antoinette — «Si tu connais dans ton village…»[60 - Мария Антуанетта — «знаешь ли ты, в
страница 59
Цветаева М.И.   Том 4. Книга 2. Дневниковая проза