крыло.

Кругом глубокий мрак. Я плачу,
Зову мои родные сны,
Слагаю песни наудачу,
Но песни бледны и больны.

О, в эти тяжкие мгновенья
Я вижу, что́ мне жизнь сулит,
Что крыл грядущее биенье —
Печаль, не песни породит.

20 августа 1899



Кошмар

Я проснулся внезапно в ночной тишине,
И душа испугалась молчания ночи.
Я увидел на темной стене
  Чьи-то скорбные очи.

Без конца на пустой и безмолвной стене
Эти полные скорби и ужаса очи
Всё мерещатся мне в тишине
  Леденеющей ночи.

24 августа 1899



«О, как безумно за окном…»

Вы, бедные, нагие несчастливцы.

    Лир

О, как безумно за окном
Ревет, бушует буря злая,
Несутся тучи, льют дождем,
И ветер воет, замирая!
Ужасна ночь! В такую ночь
Мне жаль людей, лишенных крова,
И сожаленье гонит прочь —
В объятья холода сырого!..
Бороться с мраком и дождем,
Страдальцев участь разделяя…
О, как безумно за окном
Бушует ветер, изнывая!

24 августа 1899



«Я говорил при вас с тоской…»

Посв. ***


Я говорил при вас с тоской;
Случайно вам — такой красивой,
Такой изящной и простой —
Открыл души изгиб нелживый.
Но знайте: правду различить
Во мне не вам, душа простая…
Моей души незримой нить
Не вам схватить, перерывая…
И я не слаб. Мгновенье чар —
Одно мгновенье мне лишь надо, —
И сердца вашего пожар
Разрушит крепкую ограду…
Я вас щажу пока, дитя,
Но вижу, близится мгновенье,
Когда падете, не шутя,
К моим ногам — для упоенья…

24 августа 1899. Шахматово



«Плоды неизведанной страсти…»

Плоды неизведанной страсти,
Плоды безотрадных годов
Терзают мне душу на части,
Трепещут желанием слов…
О, эти желанные речи
В душе берегу молодой
До первого друга, до встречи
С какой-то небесной душой.
А может быть, верного друга
Минутная страсть заменит,
Придет дуновение юга, —
В созвучья душа отлетит…
И в этих созвучиях дальних
Услышу я голос былой
Волнений, терзаний печальных
Безумной души молодой…

2 сентября 1899. Петербург



«Молчу и сумрачно гляжу…»

Молчу и сумрачно гляжу
На берег дальный. Сердцу мнится,
Что, только мысль освобожу, —
Она опять поработится…
Опять откроется окно,
И ночь опять пахнёт прохладой…
Былое вновь воскрешено
С его отравой и отрадой…
Как этих тусклых фонарей
Нева удвоила мерцанье, —
Так стон мелодии моей
Несет вдвойне воспоминанья…
Святые песни прежних лет
Аккордом, счастие дарившим,
Тогда лились, — и я, поэт,
Дышал грядущим — не погибшим!

12 сентября 1899



«Мы устали. Довольно. Вперед и вперед…»

И влекла меня жажда безумная

Жажда жизни вперед и вперед…

    Некрасов

Мы устали. Довольно. Вперед и вперед
Неустанно влекла нас природа…
Мы вернулись назад: чуть покинув восход,
Мы опять под лучами восхода…
Весь-то жизненный путь мы прошли до конца, —
И концом оказалось начало…
Но покинуло нас иждивенье творца,
Что когда-то наш путь украшало…
Вот он, прежний восход! Но холодным огнем
Он не тронет нам души, как прежде…
Мы устали. Напрасно мы отдыха ждем, —
Не поверим мы больше надежде…

14 сентября 1899



«Я опять на подмостках. Мерцают опять…»

Смейся, паяц, но плакать не смей!


Я опять на подмостках. Мерцают опять
Одинокие рампы огни.
Мне придется сейчас хохотать…
А на сердце-то стоны одни!
Что же делать! Толпа мне отсюда