Сейчас, говоря с вами, я, мне кажется, говорю женщинам... может быть, хочу немножко оправдать себя перед ними... хочу сказать им, что в моём поведении я не чувствую ничего, унижающего человека... хотя это трудно для женщины... Что ж? Да - трудно! И ещё мне хочется сказать, как надо беречь и любить хорошего, честного мужчину...

П о т е х и н (бешено). Который смеётся над вами!..

Е л е н а. Нет. Этого он не сделает никогда.

П о т е х и н. Он сделал!

Е л е н а. Физическая измена... это не насмешка ещё... Это можно объяснить десятком причин... И можно изменить, не теряя уважения.

П о т е х и н. Слушайте... вы не человек! Вы мозг... отвлечённая мысль... без плоти, без сердца...

Е л е н а. Вам следует сказать ещё, что во мне нет зверя... красивого, благородного зверя... и прочее, что принято говорить для того, чтобы опьянённая словами женщина давала вам больше страсти... (Выпрямляется и говорит с большой силой, тихо.) А представьте... что всё есть во мне - и зверь, и страсть...

П о т е х и н. Не дразните меня... за что же? И зачем мы ломаете себя?

Е л е н а. Разве я не ясно сказала?

П о т е х и н. Что ваши слова! Всё это поза, роль!

Е л е н а. Думайте как вам угодно. Пусть я рисуюсь, я играю... (Точно пьянея.) Проиграю я - выиграет жизнь через его радость.

П о т е х и н. Будь он проклят... и вся эта дурацкая жизнь!

Е л е н а. Ужасно режут ухо эти ваши странные тирады и проклятия!.. Где вы их берёте? Давайте кончим, мне пора идти...

П о т е х и н. Всё это - ужасно! В этом нет женщины!

Е л е н а. Вот видите! Давайте же кончим, я вас прошу. Всё сказано. Вы больше не будете говорить со мной о муже моём и о вашей любви... не будете, да? (Улыбаясь.) Разве я годна для романа? Такая рассудочная...

П о т е х и н. Ну... а если б... я хочу понять вас! Если б ваш ребёнок не умер?

Е л е н а. Я думала бы так же. Дети без меня ведь только мешали бы ему... он, конечно, отдал бы их мне...

П о т е х и н. Нет! Не верю я вам! Вы хотели скрыть ваше унижение, ваше отчаяние, и - ничего вы не скрыли... Вам - трудно!

Е л е н а. Разве я говорила, что легко?

Т а и с ь я (прислуга Медведевых, бежит и ещё издали зовёт). Доктор... скореечка, батюшка!..

П о т е х и н (отталкивая кресло). О, чёрт... Что там?

Т а и с ь я. Вдруг плохо сделалось... кровь горлом...

Е л е н а (устало). Идите же!..

(Потехин молча уходит.)

Т а и с ь я (идя за ним). Шляпочку-то забыли надеть...

(Елена опускается в кресло и точно спряталась за спинку другого. Саша идёт по террасе с газетами и письмами в руках, видит Елену, испуганно остановилась.)

С а ш а. Вы не ушли? Вам нехорошо?

Е л е н а (не вставая). Это почта? Мне - ничего?

С а ш а. Только доктору. (Положила почту на подоконник. Робко.) Может быть, вы пойдёте к себе?

Е л е н а. Нет. Здесь хорошо.

С а ш а. Елена Николаевна... я боюсь! Что же с вами будет?

Е л е н а. Не беспокойтесь, Саша, ничего... Устала... не хватает сил у меня... Господи - помоги! Не хватает сил...

С а ш а (прислушалась). Ой... идут... идёт она...

Е л е н а (привстала и снова бессильно опустилась в кресло, точно в обмороке). Уйдите, Саша... прошу вас... я приду...

(Слышен негромкий, обиженный голос Ольги. Она и Мастаков идут с правой стороны.)

О л ь г а. И это говорит мужчина... влюблённый мужчина! Стыдитесь!

М а с т а к о в. Но - как же так... сразу?

О л ь г а. А чего ждать? Пусть все знают, что ты меня любишь... Разве я не имею права гордиться этим?

М а с т а к о в.