говорила,
И мне казалось, что вершины леса
Слегка шумят, или хрустит песок,
Иль голосом серебряным волынка
Вдали поет о вечере разлук.
Но слов ее я помнить не могла
И часто ночью с болью просыпалась.
Мне чудился полуоткрытый рот,
Ее глаза и гладкая прическа.
Как вестника небесного, молила
Я девушку печальную тогда:
«Скажи, скажи, зачем угасла память,
И, так томительно лаская слух,
Ты отняла блаженство повторенья…»
И только раз, когда я виноград
В плетеную корзинку собирала,
А смуглая сидела на траве,
Глаза закрыв и распустивши косы,
И томною была и утомленной
От запаха тяжелых синих ягод
И пряного дыханья дикой мяты,
Она слова чудесные вложила
В сокровищницу памяти моей.
И, полную корзинку уронив,
Припала я к земле сухой и душной,
Как к милому, когда поет любовь.
1913
ПРИМЕЧАНИЕ СОСТАВИТЕЛЯ
Последний раздел «Четок» составляли стихи из книги «Вечер». В состав этого раздела не вошли следующие стихи: «Хочешь знать…» («Хочешь знать, как все это было…»); «Мне больше ног моих не надо…»; «Сердце к сердцу…» («Сердце к сердцу не приковано…»); «Ты поверь…» («Ты поверь, не змеиное жало…»); «Алиса»; «Маскарад в парке»; «Он любил…» («Он любил три вещи на свете…»); «Сегодня мне письма не принесли…»; «Надпись на неоконченном портрете»; «Сладок запах…» («Сладок запах синих виноградин…»); «Подражание И. Ф. Анненскому»; «Кукушка»; «Сад»; «Три раза…» («Три раза пытать приходила…»).
Одни были забракованы как слишком личные («Он любил…», «Сегодня мне письма не принесли…», «Надпись на неоконченном портрете»), остальные, видимо, потому, что казались теперь недостаточно ясными или слишком манерными. В результате цикл был представлен в следующем составе:
Любовь;
В Царском Селе:
1. «По аллее проводят лошадок…»,
2. «А там мой мраморный двойник…»,
3. «Смуглый отрок бродил по аллеям…»;
«И мальчик, что играет на волынке…»;
«Любовь покоряет обманно…»;
«Сжала руки под темной вуалью…»;
«Память о солнце в сердце слабеет…»;
«Высоко в небе облачко серело…»;
«Дверь полуоткрыта…»;
Песня последней встречи;
«Как соломинкой, пьешь мою душу…»;
«Я сошла с ума, о мальчик странный…»;
Похороны;
Обман:
1. «Весенним солнцем это утро пьяно…»,
2. «Жарко веет ветер душный…»,
3. «Синий вечер. Ветры кротко стихли…»,
4. «Я написала слова…»;
«Мне с тобою, пьяным, весело…»;
«Муж хлестал меня узорчатым…»;
Песенка;
«Я пришла сюда, бездельница…»;
Белой ночью;
«Под навесом темной риги жарко…»;
«Хорони, хорони меня, ветер…»;
Музе;
Вечерняя комната;
Сероглазый король;
Рыбак;
«Туманом легким парк наполнился…».
БЕЛАЯ СТАЯ
Анна Ахматова. Художник Ю. Анненков, 1921 г.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…»
Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день
Поминальным днем, —
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
1915
«Твой белый дом и тихий сад оставлю…»
Твой белый дом и тихий сад оставлю.
Да будет жизнь пустынна и светла.
Тебя, тебя в моих стихах прославлю,
Как женщина прославить не могла.
И ты подругу помнишь дорогую
В тобою созданном для глаз ее раю,
А я товаром редкостным торгую —
Твою любовь и нежность продаю.
1913
УЕДИНЕНИЕ
Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже не страшен,
И стройной башней стала
И мне казалось, что вершины леса
Слегка шумят, или хрустит песок,
Иль голосом серебряным волынка
Вдали поет о вечере разлук.
Но слов ее я помнить не могла
И часто ночью с болью просыпалась.
Мне чудился полуоткрытый рот,
Ее глаза и гладкая прическа.
Как вестника небесного, молила
Я девушку печальную тогда:
«Скажи, скажи, зачем угасла память,
И, так томительно лаская слух,
Ты отняла блаженство повторенья…»
И только раз, когда я виноград
В плетеную корзинку собирала,
А смуглая сидела на траве,
Глаза закрыв и распустивши косы,
И томною была и утомленной
От запаха тяжелых синих ягод
И пряного дыханья дикой мяты,
Она слова чудесные вложила
В сокровищницу памяти моей.
И, полную корзинку уронив,
Припала я к земле сухой и душной,
Как к милому, когда поет любовь.
1913
ПРИМЕЧАНИЕ СОСТАВИТЕЛЯ
Последний раздел «Четок» составляли стихи из книги «Вечер». В состав этого раздела не вошли следующие стихи: «Хочешь знать…» («Хочешь знать, как все это было…»); «Мне больше ног моих не надо…»; «Сердце к сердцу…» («Сердце к сердцу не приковано…»); «Ты поверь…» («Ты поверь, не змеиное жало…»); «Алиса»; «Маскарад в парке»; «Он любил…» («Он любил три вещи на свете…»); «Сегодня мне письма не принесли…»; «Надпись на неоконченном портрете»; «Сладок запах…» («Сладок запах синих виноградин…»); «Подражание И. Ф. Анненскому»; «Кукушка»; «Сад»; «Три раза…» («Три раза пытать приходила…»).
Одни были забракованы как слишком личные («Он любил…», «Сегодня мне письма не принесли…», «Надпись на неоконченном портрете»), остальные, видимо, потому, что казались теперь недостаточно ясными или слишком манерными. В результате цикл был представлен в следующем составе:
Любовь;
В Царском Селе:
1. «По аллее проводят лошадок…»,
2. «А там мой мраморный двойник…»,
3. «Смуглый отрок бродил по аллеям…»;
«И мальчик, что играет на волынке…»;
«Любовь покоряет обманно…»;
«Сжала руки под темной вуалью…»;
«Память о солнце в сердце слабеет…»;
«Высоко в небе облачко серело…»;
«Дверь полуоткрыта…»;
Песня последней встречи;
«Как соломинкой, пьешь мою душу…»;
«Я сошла с ума, о мальчик странный…»;
Похороны;
Обман:
1. «Весенним солнцем это утро пьяно…»,
2. «Жарко веет ветер душный…»,
3. «Синий вечер. Ветры кротко стихли…»,
4. «Я написала слова…»;
«Мне с тобою, пьяным, весело…»;
«Муж хлестал меня узорчатым…»;
Песенка;
«Я пришла сюда, бездельница…»;
Белой ночью;
«Под навесом темной риги жарко…»;
«Хорони, хорони меня, ветер…»;
Музе;
Вечерняя комната;
Сероглазый король;
Рыбак;
«Туманом легким парк наполнился…».
БЕЛАЯ СТАЯ
Анна Ахматова. Художник Ю. Анненков, 1921 г.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…»
Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день
Поминальным днем, —
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
1915
«Твой белый дом и тихий сад оставлю…»
Твой белый дом и тихий сад оставлю.
Да будет жизнь пустынна и светла.
Тебя, тебя в моих стихах прославлю,
Как женщина прославить не могла.
И ты подругу помнишь дорогую
В тобою созданном для глаз ее раю,
А я товаром редкостным торгую —
Твою любовь и нежность продаю.
1913
УЕДИНЕНИЕ
Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже не страшен,
И стройной башней стала
страница 19
Ахматова А.А, Лирика