всё было не так.

Два человека сидели в комнате. Они вспоминали. Они разговаривали.

Второй. Потом была середина нашего спора. Ты сказал: Но ты можешь себе представить, что я был у тебя вчера. А я сказал: Я не знаю. Может быть и могу, но ты не был. Тогда ты сказал, временно совершенно изменив своё лицо: Как же? как же? я это представляю. Я не настаиваю уже, что я был, но я представляю это. Вот вижу ясно. Я вхожу в твою комнату и вижу тебя — ты сидишь то тут то там и вокруг висят свидетели этого дела картины и статуи и музыка.

Два человека сидели запертые в комнате. На столе горела свеча.

Второй. Ты очень, очень убедительно рассказал всё это, отвечал я, но я на время забыл что ты есть, и все молчат мои свидетели. Может быть поэтому я ничего не представляю. Я сомневаюсь даже в существовании этих свидетелей. Тогда ты сказал, что ты начинаешь испытывать смерть своих чувств, но всё-таки, всё-таки (и уже совсем слабо) всё-таки, тебе кажется, что ты был у меня. И я тоже притих и сказал, что всё-таки, мне кажется, что как будто бы ты и не был. Но всё было не так.

Три человека сидели запертые в комнате. На дворе стоял вечер. Играла музыка. Свеча горела.

Третий. Припомним конец вашего спора. Вы оба ничего не говорили. Всё было так. Истина, как нумерация, прогуливалась вместе с вами. Что же было верного? Спор окончился. Я невероятно удивился.

Они оба важно поглаживали каждый свою кошку. На дворе стоял вечер. На окне горела свеча. Играла музыка. Дверь была плотно закрыта.



4. Разговор о картах

А ну сыграем в карты, закричалПервый.

Было раннее утро. Было самое раннее утро. Было четыре часа ночи. Не все тут были из тех, кто бы мог быть, те кого не было, лежали, поглощённые тяжёлыми болезнями у себя на кроватях, и подавленные семьи окружали их, рыдая и прижимая к глазам. Они были люди. Они были смертны. Что тут поделаешь. Если оглядеться вокруг, то и с нами будет то же самое.

А ну сыграем в карты, закричал всё-таки в этот вечерВторой.

Я в карты играю с удовольствием, сказалСандонецкий, илиТретий.

Они мне веселят душу, сказалПервый.

А где же наши тот что был женщиной и тот что был девушкой? спросилВторой.

О не спрашивайте, они умирают, сказалТретий, илиСандонецкий. Давайте сыграем в карты.

Карты хорошая вещь, сказалПервый.

Я очень люблю играть в карты, сказалВторой.

Они меня волнуют. Я становлюсь сам не свой, сказалСандонецкий. Он жеТретий.

Да уж когда умрёшь, тогда в карты не поиграешь, сказалПервый. Поэтому давайте сейчас сыграем в карты.

Зачем такие мрачные мысли, сказалВторой. Я люблю играть в карты.

Я тоже жизнерадостный, сказалТретий. И я люблю.

А я до чего люблю, сказалПервый. Я готов всё время играть.

Можно играть на столе. Можно и на полу, сказалВторой. Вот я и предлагаю — давайте сыграем в карты.

Я готов играть хоть на потолке, сказалСандонецкий.

Я готов играть хоть на стакане, сказалПервый.

Я хоть под кроватью, сказалВторой.

Ну ходите вы, сказалТретий. Начинайте вы. Делайте ваш ход. Покажите ваши карты. Давайте играть в карты.

Я могу начать, сказалПервый. Я играл.

Ну что ж, сказалВторой. Я сейчас ни о чём не думаю. Я игрок.

Скажу не хвастаясь, сказалСандонецкий. Кого мне любить. Я игрок.

Ну, сказалПервый, — игроки собрались. Давайте играть в карты.

Насколько я понимаю, сказалВторой, мне как и всем остальным предлагают играть в карты. Отвечаю — я согласен.

Кажется и мне предлагают, сказалТретий. Отвечаю — я согласен.

По-моему это предложение